何博超评暴力思无所限暴力虽可耻,但有

年，昆汀刚刚名声大噪，在一次访谈中，他明确了暴力是世界的一部分，“现实生活的暴力”吸引了他，但这样的暴力并不意味着恐怖分子劫持之类的事件，而是如餐馆里，丈夫和妻子口角起来，突然间男人发疯似地捡起叉子，戳进女人的脸中。这如同漫画，但会发生，他关心这件事及其后续：我们如何分开他们，该不该痛打那个男人，要不要叫警察，是不是需要让餐馆退钱，因为我们这顿饭被他们毁了。昆汀的这种暴力观看似肤浅，但很直接，他抓住了原始的人际暴力的核心因素：它发生在某一个“决断”时刻；它源自个体的冲动和激情；由个体行动完成，个体的暴力精神是狂暴世界的单子；暴力者必定彼此对立和区分；暴行的目的是损伤对方的肉体，往往令其毁灭和虚无；对话和论辩的终结就是暴力；暴力需要知识（知道叉子的锐利）；暴力具有表演性，它需要同情、漠然或受到惊吓的旁观者（吃瓜群众和媒体）；暴力与每个人日常同在，今在、昔在和永在。

昆汀信奉“刀的哲学”，他是暴力的审美实验家，他的实验室就如伊莱罗斯的《人皮客栈》（由昆汀担任制片的这部电影，本身就是美国对东欧的想象暴力，但东欧人参与了制作，美国人成为最昂贵的受虐商品），他丰富的杀戮创意既再现又预演了现实的残暴，他一心要刺激观众的感官。与萨德侯爵一样，他试图研究人类自由的范围：暴力也可以成为义务，它就是道德；既然没有必要也做不到消除人间的暴行，那就不应该在电影中放弃血腥的演示；他的暴力甚至没有亚里士多德的净化作用；康德的影子是萨德，萨德暗处就有昆汀。

他的血浆和残忍必定令伯恩斯坦感到不快：在《暴力》中，伯恩斯坦指责了电影对暴虐场景的宣传（中译本第6页）。虽然伯恩斯坦